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Lançado em 1876, o romance Helena, de Machado de Assis, sempre foi tachado pela 
crítica como uma obra imatura, escrita quando o autor ainda ensaiava o estilo que mais 
tarde o consagraria, com a publicação de Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881). Helena 
então tem sido colocada, ao longo de 142 anos, no limbo das obras escritas à primeira 
“maneira” do escritor. Nesse limbo também estão Ressurreição (1872), A mão e a luva (1874) 
e Iaiá Garcia (1878), todas apreciadas sob uma perspectiva romântica.  
A despeito de a crítica, toda ela, ter estabelecido a recepção romântica de Helena, houve 
quem tivesse tido insights que apontaram para uma leitura diferente da convencional, que 
evidenciaram um potencial trágico no texto escrito por Machado. Entre os críticos que 
observaram tal potencial, estão Ronaldes de Melo e Souza, Roberto Schwarz, José Aderaldo 
Castelo, Regina Zilberman e Helen Caldwell. Eles, no entanto, ficaram apenas no terreno 
da sugestão, sem se aprofundarem naquilo que haviam percebido de estranho à repisada 
abordagem romântica feita até então. Esse “ir além” foi realizado pelo professor e pesqui-
sador Eduardo Luz, que, no livro O romance que não foi lido: Helena, de Machado de Assis (2017), 
propõe uma leitura emancipada do viés romântico e bem mais machadiana. No entender 
de Eduardo Luz, Machado de Assis, ao escrever Helena, usou uma prática de composição 
denominada aemulatio, tendo como modelo, para a sua narrativa, três tragédias clássicas: 
 
De fato, por dentro de Helena, numa espécie de baixo contínuo, circulam três tragédias clássicas, 
que constituem um hipotexto complexo do qual deriva o romance: Coéforas, de Ésquilo; Electra, 
de Sófocles; e Electra, de Eurípides. A rigor, em sua reelaboração dessas tragédias gregas, Ma-
chado procedeu a uma bricolagem: submeteu ao romance elementos que se disponibilizavam 
nas tragédias; refez suas combinações e, por lidar com um material já construído, explorou 
intensamente a imaginação. (LUZ, 2017, p. 20) 
 
Partindo desse plano de fundo, Eduardo Luz encontrou em Helena um novo romance, 
de trama complexa e muito bem elaborada; ainda mais, encontrou um escritor já maduro e 
consciente do seu processo de escrita, um Machado que a crítica ortodoxa só reconheceria 
em obras posteriores, na chamada “segunda fase” do autor. 
Ao exercer uma crítica que parte de uma leitura lenta e acurada, adentrando em camadas 
mais profundas do texto literário, fugindo de ditames preconcebidos, Eduardo Luz pôde 
enxergar o seguinte: “Helena é uma história que se articula pelo senso de vingança da pro-
tagonista, derivado de tensões emocionais latentes, misteriosas, que ela nutre por seu pai 
biológico” (LUZ, 2017, p. 21). O pesquisador, na verdade, sugere a existência de sentimen-
tos incestuosos entre pai e filha. A partir de uma análise minuciosa da narrativa, ele garim-
pou diversos elementos textuais e discursivos que corroboram a sua leitura heterodoxa. 
Entre tantos elementos examinados com fôlego e erudição, o que mais se destaca é a iden-
tificação de um hipotexto: as já citadas três tragédias gregas que servem de esteio para a 
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produção desse romance moderno; elas são fundamentais para a compreensão da 
nova leitura proposta por Eduardo Luz. 
Na esteira dessa leitura crítica que mantém um corpo a corpo com o texto, 
“entrevendo uma camada subjacente à camada superficial da obra” (LUZ, 2017, 
p.20), propomo-nos, neste ensaio, desenvolver alguns insights que tivemos durante 
a leitura do romance Helena, os quais acrescentam, ao estudo de Eduardo Luz, ele-
mentos que contribuem para assentar ainda mais a proposta por ele desenvolvida. 
À tradição clássica das tragédias gregas, que funciona como base da narrativa de Helena, 
queremos somar a tradição cristã, principalmente no que se refere às narrativas meditadas 
pelos cristãos na liturgia da Quaresma e da Semana Santa, que antecede o primeiro domingo 
de Páscoa. É importante salientar que Eduardo Luz já havia encontrado alguns aspectos da 
tradição cristã em Helena, no entanto procuraremos desenvolvê-los com maior demora, 
além de indicarmos outros. Tendo o enredo do romance em mente, sigamos. 
Antes de tudo, é necessário explicarmos algo do qual dependerá o entendimento de 
outras relações que estabeleceremos mais à frente; trata-se da profunda união que há entre 
Helena e seu pai, Salvador. Helena alimenta um amor exacerbado pelo pai. A ligação entre 
eles é tão intensa que cumprem e atendem a uma só vontade comungada pelos dois, a 
vontade de estarem sempre juntos. Além disso, como observou Eduardo Luz, Salvador e 
Helena são “profundamente assemelhados pela concepção moral e pelo comportamento” 
(LUZ, 2017, p.128); isso podem assegurar os poetas: “transforma-se o amador na cousa 
amada” (CAMÕES, 2013, p. 36); desejam “o impossível ser de um em dois” (PONTES, 
1982, p.55). 
Conforme o que acabamos de expor, Salvador e Helena, em vontade, são um só ser. Isso 
também se vê na relação existente entre Cristo e sua mãe, Maria. No entanto, ao passo que 
estes mantêm um amor castíssimo e santo entre mãe e filho, entre criatura e criador (pois 
Jesus é Deus), aqueles mantêm um sentimento incestuoso. Sobre a intensa ligação que há 
entre Jesus e Maria, ensina-nos São Luís Maria Grignion de Montfort:  
 
Maria está toda transformada em Deus [Cristo] pela graça e pela glória, que transformam n’Ele 
todos os santos. Por isso não pede, não quer, não faz nada que seja contrário à eterna e imutável 
vontade de Deus [...]. Ele não resiste nunca à oração de sua dileta Mãe, porque é sempre hu-
milde e conforme a sua vontade. (MONTFORT, 2002, p. 30) 
 
É tão estreita a comunhão espiritual que há entre Maria e seu divino filho que “o papel 
de Maria para com a Igreja é inseparável de sua união com Cristo, decorrendo diretamente 
dela (dessa união). ‘Esta união de Maria com seu filho na obra da salvação manifesta-se 
desde a hora da concepção virginal de Cristo até sua morte’” (CATECISMO DA IGREJA 
CATÓLICA, 2011, p.272). Vemos que a união entre Cristo e sua Mãe faz parte da obra de 
salvação; assim Maria é cooperadora do plano divino na Economia da Salvação do gênero 
humano, que tem seu ápice no Tríduo Pascal, o qual ocorre após a Quaresma, período a 
que já fizemos alusão. É interessante notar que, no romance de Machado, também existe 
um plano, porém é um projeto de vingança orquestrado por Helena, que, a certa altura da 
narrativa, conta com a cooperação de Salvador. Neste projeto, busca-se a redenção de He-
lena das tiranias de Estácio, naquele busca-se a redenção do homem do pecado. O paralelo 
ora traçado entre Jesus/Maria e Salvador/Helena pode parecer um tanto exagerado, porém 
dele decorre a compreensão das relações que serão mostradas adiante. Podemos dizer que 
aquilo que em Salvador, pai de Helena, remeter a Cristo também poderá muitas vezes ser 
tomado para sua filha e vice-versa, ou seja, toda simbologia que cerca Jesus servirá, num 
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dado momento, para referir-se a Salvador e, em outro, a Helena. É por isso que 
insistimos na evidência da forte união entre filha e pai, pois ela acontece inclusive 
no fato de os dois estarem ligados simbolicamente à figura de Cristo. 
No romance, a primeira referência ao tempo da Quaresma (tempo em que Jesus 
esteve sozinho no deserto, preparando-se para a cruz), aparece no capítulo III, de 
forma indireta, quando Helena e Estácio estão no gabinete do conselheiro Vale. Lá 
fora: 
 
O dia começava a aquecer. O arvoredo dos morros fronteiros estava coberto de flores de qua-
resma, com suas pétalas roxas e tristemente belas. O espetáculo ia com a situação de ambos. 
Estácio deixou-se levar ao sabor de suas recordações da meninice (ASSIS, 1999, p.23) 
 
A quaresmeira é uma planta que tem dois períodos de floração: entre janeiro e abril 
(período da quaresma) e entre junho e agosto. Sabemos que a cena acontecida entre Helena 
e seu meio-irmão não se passou no primeiro período de floração, pois Helena chegou à 
casa dos Vale “semanas depois” (ASSIS, 1999, p.19) da morte do conselheiro, sucedida no 
dia 25 de abril de 1850. Talvez fosse junho o mês em que se deu tal encontro no gabinete. 
Àquela data, já havia passado o tempo da Quaresma no calendário, porém era iniciada a 
quaresma de Helena, durante a qual ela iria viver um deserto interior, sujeita às provações 
diárias de estar como uma usurpadora entre os membros daquela família, experimentando 
o jejum da presença do pai que tanto amava. Acrescentamos ainda o seguinte dado: a cor 
da flor de quaresmeira é roxa, a mesma da paramentação usada pela Igreja na liturgia da 
Quaresma ou nas missas pelos mortos. 
Salvador também vivera a sua quaresma. Ele se refere a ela no capítulo XXI, no mo-
mento em que tenta convencer Estácio de seu estado de pobreza, fazendo-o crer que ele 
recebia ajuda de Helena por um ato de caridade: “[...] tenho algumas alegrias, no meio de 
minha perpétua quaresma; e essas recebo-as de mãos caridosas e puras” (ASSIS, 1999, p. 
115). A solidão pela qual passava Salvador desde o seu afastamento de Helena, ainda na 
infância dela, era a sua perpétua quaresma. 
Voltemos agora a alguns momentos antes, quando Estácio entra na casa da bandeira 
azul após ter visto Helena sair de lá. Aproveitando que suas mãos estavam feridas por es-
pinhos, o rapaz foi bater à porta a fim de pedir um pouco de água para lavar-se; dessa 
maneira sondaria o que ali encontrasse. Depois de entrar, examinou a sala em que se achava: 
 
[...] sobre a mesa um vaso de louça com flores, e na parede dois pequenos quadros cobertos de 
escumilha encardida, tais eram as alfaias da sala. Só as flores davam ali um ar de vida. Eram 
frescas, colhidas de pouco. Atentando nelas, Estácio estremeceu: pareceu-lhe reconhecer uma 
acácia plantada em sua chácara (ASSIS, 1999, p. 112) 
 
Notemos que, na parede, havia dois pequenos quadros cobertos. Esse fato nos remete 
a uma antiga tradição da Igreja que mantinha, até a publicação do Missal Romano de 1962, 
o costume de cobrir as imagens sacras nos dias que precediam a Paixão do Senhor. É inte-
ressante atentarmo-nos para o significado que a Igreja dava a esse costume: “Ao velar o 
crucifixo, até a Sexta-feira Santa, e as imagens dos santos, até a Vigília Pascal, a Igreja ante-
cipa o luto pela morte de seu Senhor, incutindo nos fiéis uma mortificação à sua visão” 
(AZEVEDO JR, 2017, referência conseguida em meio eletrônico). Os dois quadros cober-
tos parecem antecipar o fim trágico de Helena. 
A presença, na sala, das flores de acácia nos remete a várias simbologias da tradição 
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judaico-cristã. Segundo o livro Guia de símbolos (2015), a acácia tinha importante sig-
nificado nas exéquias dos judeus, “a árvore teve destaque no funeral de Hirão Abiff, 
o construtor do templo de Salomão: ramos de acácia foram depositados no túmulo 
de Hirão” (BLANC, 2015, p.11). A casa da bandeira azul era o túmulo de Salvador, 
simbolicamente morto duas vezes; assim, Helena fora levar as flores de acácia para 
o “jazigo” do pai. A morte simbólica de Salvador é expressa, na primeira vez, pelo 
conselheiro Vale, quando, convencido por Ângela, diz à Helena (esta ainda criança) que 
Salvador havia morrido; na segunda vez, pelo próprio Salvador, quando, também coagido 
por Ângela, pede à filha (já com doze anos) que o considerasse um homem morto. 
Além de a acácia ter essa simbologia fúnebre, ela também pode significar resistência e 
perenidade (BUNN, 2012, p. 53), por ter uma madeira muito durável e por manter-se sem-
pre verde, apesar de crescer em ambientes geralmente desérticos; daí os judeus associarem-
na à imortalidade (BLANC, 2015, p. 10). Essas características podem ser tomadas para des-
crever Helena e Salvador; vejamos isso a seguir. 
Assim como a acácia cresce solitária no deserto, também Helena cresceu solitária em 
sua segunda infância, órfã de pai e de mãe vivos, internada num colégio em Botafogo; em-
bora crescida nessa solidão, mantinha sempre a beleza e o viço, como uma acácia em ter-
reno árido. Salvador também é uma acácia do deserto. Ele viveu afastado da filha por muito 
tempo numa triste solidão; apesar de lhe terem tirado simbolicamente a vida, persistia vivo 
e lutava por estar junto de Helena; tinha ainda um aspecto físico forte e jovial, como per-
cebera Estácio: “o pescoço cheio e forte surgia dentre dois ombros largos, e, pela abertura 
da camisa, que um lenço atava frouxamente na raiz do colo, podia Estácio ver-lhe a alva 
cor e a rija musculatura” (ASSIS, 1999, p. 112). A acácia ainda tem por característica abrir 
as suas folhas com a luz do sol do amanhecer (BUNN, 2012, p. 53), justamente o horário 
em que Helena sempre ia visitar Salvador. Quanto aos espinhos da acácia, Salvador e Helena 
também os tinham: era a dor de estarem separados. Talvez, naquela manhã, Estácio reco-
nhecera em Salvador uma semelhança com certa “acácia plantada em sua chácara” (ASSIS, 
1999, p. 112), sua meia-irmã Helena. 
Outro aspecto importante acerca da acácia deve ser destacado: a madeira usada para a 
confecção da cruz de Cristo teria sido dessa árvore. Eduardo Luz já o tinha percebido:  
 
Da árvore da acácia, especificamente de sua madeira, há referências na Bíblia. E um detalhe 
não desprezível: a cruz de Cristo – que teria sido feita com a madeira de acácia – consta na 
tradição ter sido encontrada pela mãe de Constantino, o primeiro imperador cristão, que foi 
canonizada e é venerada como Santa... Helena (LUZ, 2017, p. 146) 
 
 Há uma relação entre Santa Helena e a Acácia que ainda pode ser apreendida a partir 
de Helena, de Machado de Assis. Busquemos uma passagem que se encontra no capítulo IX 
do romance: 
 
Havia no coração de D. Úrsula uma fonte de ternura, que Helena devia tocar, para jorrar livre 
e impetuosamente. A dedicação, em tal crise, foi a vara misteriosa daquele Horeb. A afeição da 
tia era até então frouxa, voluntária e deliberada. Depois da modéstia, avultou espontânea A 
experiência do caráter da moça dera esse resultado inevitável (ASSIS, 1999, p. 54) 
 
Como ressalta Eduardo Luz, “o trecho acima citado faz referência à vara com que 
Moisés bateu na rocha do monte Horeb, fazendo com que a água jorrasse para os judeus, 
num episódio bíblico do Livro do Êxodo” (LUZ, 2017, p. 82); este evento marca a Páscoa 
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dos Judeus. Há, no Horeb, um mosteiro, cuja origem remonta ao século III, que 
abriga uma capela construída em volta de uma sarça. No site oficial do mosteiro, 
pode-se ler: “The Augusta Helen went to Jerusalem in the year AD 327, and the 
monks of Sinai appealed to her for the construction of a church at the site of the 
Burning Bush. This chapel is sometimes referred to as the Chapel of Saint Helen, 
and is dated to the year AD 330.” (SINAYMONASTERY, 2017, referência conse-
guida em meio eletrônico). A Igreja construída no Horeb por ordem de Santa Helena pro-
tege, ainda hoje, uma sarça que os monges acreditam ser a verdadeira sarça ardente vista 
por Moisés em seu primeiro diálogo com Deus; “é provável que a sarça ardente que Moisés 
encontrou no deserto fosse a acácia” (BLANC, 2015, p. 10). 
Ainda no capítulo XXI, podemos ver o trabalho de adaptação do texto bíblico feito 
por Machado de Assis para sua narrativa: 
 
Voltou o dono da casa [Salvador], trazendo nas mãos uma bacia, e nos braços uma toalha cuja 
alvura contrastava singularmente com a cor da parede e o aspecto senil da casa. Estácio ergueu-
se.  
– Deixe-se estar, disse o desconhecido [Salvador]. 
– Estou perfeitamente bem. 
– Nesse caso, faça o favor de chegar à janela. 
A bacia foi posta na janela; o desconhecido quis lavar ele próprio a mão do hóspede [Estácio]; 
o moço não lho consentiu (ASSIS, 1999, p. 112) 
 
Nesse excerto, há o aproveitamento da cerimônia litúrgica do lava-pés. Machado utiliza 
o repertório existente nessa narrativa do Tríduo Pascal celebrado pela Igreja, reconfigu-
rando-o ao seu texto. Assim, na cena: 
 
Há hóspede e anfitrião, há bacia de água, há a intenção de o dono da casa lavar – já não os pés, 
mas as mãos – do hóspede; por fim, há um... Salvador (acrescentamos, ainda, que na cena 
encontram-se “espinhos”, aqui deslocados de certa fronte para mãos demasiado humanas). Ao 
contrário do que ocorre no ritual do lava-pés, no entanto, o ato de lavar-mãos pretendido por 
Salvador corresponderia a uma prova de humildade falsa. Estácio o recusou, não por haver 
percebido a malícia, somente por compostura de classe (LUZ, 2017, p, 147) 
  
Curiosamente, Santa Helena teria praticado o gesto de lavar as mãos das virgens con-
sagradas a Deus antes de servir-lhes um banquete. Fazia isso como ato de humildade e de 
caridade. Em sua estadia na Terra Santa, praticou esse sinal de piedade, como atesta o Padre 
Rohrbacher em seu livro Vidas dos Santos:  
 
Ela [Santa Helena] permaneceu ainda alguns dias na Palestina e, entre outros sinais de piedade, 
prestou grande honra às virgens consagradas a Deus, pois, tendo-as reunido e mandado sentar-
se sobre vários tapetes, serviu-as à mesa, tendo ela mesmo o jarro e a bacia para lhes lavar as 
mãos trazendo as iguarias, vertendo o vinho e apresentando-o para beber (ROHRBACHER, 
1959, p. 38)  
 
O rito do lava-pés tem lugar na liturgia do Tríduo Pascal na Quinta-feira Santa, dia em 
que a Igreja também celebra a instituição da Sagrada Eucaristia, Corpo e Sangue de Cristo. 
Logo após a cena em que Salvador oferece-se para lavar as mãos de Estácio, é servido o 
almoço. Vejamos os alimentos que são oferecidos a Salvador: 
 
A porta abriu-se e apareceu uma preta velha trazendo nas mãos uma bandeja. A criada estacou 
250
 
 
                                                                    
 
https://periodicos.unifap.br/index.php/letras 
Macapá, v. 8, n. 3, 2º sem., 2018 
a meio caminho. 
– Põe em cima da mesa, disse o dono da casa. É meu almoço, continuou ele, voltando-se para 
Estácio; almoço parco e higiênico. Ousarei oferecer-lho? 
– Estácio fez um gesto negativo, e dispôs-se a sair. 
– Já! Não é meu intento despedi-lo; almoçarei conversando. Vivo tão solitário que a presença 
de alguma pessoa é para mim um encanto... 
– Estácio aceitou sem dificuldades o convite; sentou-se defronte do homem, ao pé da mesa, e 
assistiu ao almoço, que não podia ser mais escasso: um pão, duas hóstias de queijo duro e uma 
chávena de café. (ASSIS, 1999, p. 114) 
 
Duas palavras no texto nos direcionam ao rito da Sagrada Eucaristia: pão e hóstias. Ali 
há também um “banquete”, um sentar-se à mesa e alguém que quer partilhar o alimento. 
Todas essas imagens estão presentes no ritual de instituição da Sagrada Comunhão. São 
João Paulo II, na carta encíclica Ecclesia de Eucharistia, escreve que, na celebração da euca-
ristia, “os olhos da alma voltam-se para o Tríduo Pascal: para o que se realizou na noite de 
Quinta-feira Santa, durante a Última Ceia, e nas horas sucessivas. De fato, a instituição da 
Eucaristia antecipava, sacramentalmente, os acontecimentos que teriam lugar pouco de-
pois” (JOÃO PAULO II, 2006, p. 5). O Papa se refere à paixão e à morte de Cristo que 
aconteceriam horas depois da Última Ceia. Ora, no romance de Machado de Assis, a ima-
gem eucarística evocada prenuncia também um sacrifício: a morte de Helena. 
Durante a conversação mantida naquela manhã entre Salvador e Estácio, este sugere 
retribuir o favor prestado por Salvador com algo que pudesse tirá-lo daquela situação de 
pobreza. O pai de Helena, porém, recusa a oferta: 
 
– Entendeu-me mal; o meu óbolo não seria na espécie a que o senhor alude. Tenho amigos e 
alguma influência; poderia arranjar-lhe melhor posição. 
O desconhecido [Salvador] refletiu um instante. 
– Aceitaria? perguntou Estácio. 
– Estou pensando na maneira de recusar. Ouro é o que ouro vale. Eu vexar-me-ia eternamente 
de dever qualquer melhora da sorte ao cumprimento de um dever de caridade. (ASSIS, 1999, 
p. 115-116) 
 
A recusa de Salvador à oferta de Estácio aproxima essa cena a outra, que se passara 
com Cristo no deserto. Entre as três tentações enfrentadas por Jesus, numa delas Satanás 
oferece-lhe todos os reinos do mundo e a glória deles, dizendo que tudo aquilo lhe daria, 
se Jesus se prostrasse e o adorasse. Nas duas situações há um tentador que põe à prova 
alguém que está em situação de pobreza. Ambos os tentadores fazem isso para testar a 
humildade e a resistência do tentado.  
A última parte do romance, na qual queremos apontar outros elementos da tradição 
cristã, tem início no capítulo XXIV, quando Estácio e Melchior vão ter com Salvador para 
tirar-lhe a explicação a respeito da carta enviada por ele a Helena: 
 
– Sabe que motivo nos traz a sua casa? 
– Não, senhor. 
– Confessa a autoria desta carta? 
Salvador estremeceu; depois respondeu com um gesto afirmativo. 
– Pretende que Helena é sua filha, disse o moço depois de um instante. Confirma verbalmente 
o que escreveu? 
– Helena é minha filha. 
Melchior interveio. 
– Há um ano, falecendo, o meu velho amigo conselheiro Vale reconheceu Helena [...]. O fato 
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do reconhecimento e as circunstâncias que apontou, dão toda a veracidade à palavra do morto. 
Que prova apresenta o senhor em contrário a ela? (ASSIS, 1999, p. 134) 
 
Em seguida, Salvador irá contar a “verdadeira” história de Helena, com a inten-
ção de livrar a filha do infortúnio precipitado sobre ela, para depois fugir daquele 
lugar. Antes de prosseguirmos, chamamos a atenção do leitor para a marcação tem-
poral feita na fala de Melchior: “Há um ano, falecendo, meu velho amigo...”, ou seja, estamos 
do mês de abril de 1851, provavelmente tempo da Quaresma. 
O interrogatório pelo qual passa Salvador pode ser associado aos julgamentos enfren-
tados por Jesus Cristo. Em ambos os casos temos a presença de duas espécies de autori-
dade: uma religiosa e outra temporal. Como sabemos, Jesus passa por dois julgamentos: o 
primeiro no Sinédrio, na presença do Sumo Sacerdote, Caifás, e dos outros ali reunidos; e 
o segundo no Pretório, na presença de Pilatos. Em Helena, o poder religioso é assumido 
por padre Melchior, que em outro momento autoproclamara-se: “eu sou a voz da verdade” 
(ASSIS, 1999, p.93), na realidade ele é o grande egoísta da história. O poder temporal está 
representado em Estácio, que possui uma linhagem aristocrática de prestígio, pois seu pai 
possuía “um título honorífico imperial”, o de conselheiro, e seu avô tinha sido “um magis-
trado na corte do ‘último vice-rei’ do Brasil” (LUZ, 2017, p. 41). 
Os sacerdotes do Sinédrio desejavam a morte de Cristo; Melchior também desejava 
uma morte, a de Helena:  
 
No meio daquela família arriscada a dispersar-se, Melchior considerava a superioridade da 
morte sobre alguns lances terríveis da vida. Se o óbito de Helena tomara o lugar da carta, a dor 
seria violenta, mas o irremediável desfecho e o consolo da religião teriam contribuído para sarar 
a alma dos que ficassem e converter o desespero de alguns dias na saudade da vida inteira 
(ASSIS, 1999, p. 133) 
 
O egoísmo do sumo sacerdote Caifás, que não queria ver a sua autoridade abalada nem 
perder o prestígio do cargo que tinha, pareceu mover igualmente as ações de Melchior. Este 
chega até a pousar um beijo de Judas na fronte de Helena quando ela lhe pedira uma bênção. 
Sabemos que Melchior não só desejou a morte da filha de Salvador, como contribui para 
que isso acontecesse. 
Outro aspecto interessante que se instala entre Salvador e a figura de Cristo é a oposição 
mentira versus verdade. Diante de Pilatos, ao ser questionado se era um rei, Jesus responde: 
“Sim, eu sou rei. É para dar testemunho da verdade que nasci e vim ao mundo. Todo o que 
é da verdade ouve a minha voz”, ao que Pilatos diz: “O que é a verdade?...” (BÍBLIA, 2017, 
p. 1409). A verdade referida por Cristo, da qual ele dá testemunho, se opõe ao depoimento 
de Salvador acerca da história de Helena, o qual está repleto de “inaceitáveis falseamentos” 
ou de “inconsistências comprometedoras” (LUZ, 2017, p. 177). O silêncio de Cristo diante 
do questionamento de Pilatos também se contrapõe ao arrazoado de minúcias proferidas 
por Salvador; este não tinha a verdade completa consigo, aquele era a completa testemunha 
da verdade. É interessante compararmos ainda as reações de Pilatos e de Estácio nos dois 
interrogatórios: o primeiro, mesmo estando frente a frente com a Verdade encarnada, não 
acreditou nela; o segundo, mesmo diante dos vários falseamentos e inconsistências do de-
poimento de Salvador, acreditou nele, e até ficou “visivelmente comovido” (ASSIS, 1999, 
p. 140). 
Eis o repertório de insights que, no presente ensaio, já em via de conclusão, buscamos 
desenvolver. Machado de Assis, ao se valer da tradição cristã para escrever partes 
252
 
 
                                                                    
 
https://periodicos.unifap.br/index.php/letras 
Macapá, v. 8, n. 3, 2º sem., 2018 
significativas de seu romance, fez uso do expediente compositivo da bricolagem, 
técnica que promove o aproveitamento de elementos de um texto anterior que serão 
retrabalhados de maneira inventiva em um novo texto. O autor de Helena fez isso 
com maestria, pois era dono de uma engenharia retória “exploradora de desmontes 
e de reciclagens orientadas por sua imaginação” (LUZ, 2017, p. 80). Os dados co-
lhidos na tradição cristã foram, no entanto, submetidos ao todo da obra, que é per-
meada, principalmente, pela tradição clássica das tragédias gregas.  
Procuramos assumir aqui o papel dos “leitores que gostam de ir além”, tão requisitados 
no livro de Eduardo Luz. Esperamos que as luzes acesas neste nosso estudo possam dissi-
par ainda mais as sombras da recepção romântica que persistem sobre Helena, de Machado 
de Assis. 
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